Con una mano fuma
traga el humo.
La otra mano parece un pájaro
volando alrededor.
Y mientras camina y traga el humo
al paso
pasa baldosas, umbral, vereda, calle, cordón.
No ve mucho más
porque mira para abajo
porque mira para adentro
porque adentro hay un ruido
un ruido de grillos
de caballos
de dientes
que le gritan que te busque.
Caminando
con el tiempo a sus pies
se demora
se enamora otra vez.
Un millón de sueños
en una vida sola.
